Walter Benjamin no quiso abandonar Europa cuando el fascismo le pisaba los talones. Tenía que mirar de frente a la barbarie para arrancarle el secreto de su poder. El resultado lo dejó escrito en unos folios titulados «Sobre el concepto de historia» que le costaron la vida. Decía que eran el «armazón teórico» para desentrañar el siglo xx. Frases suyas como «No hay un documento de cultura que no lo sea también de barbarie» o «Para los oprimidos el estado de excepción es permanente», están en todas la bocas, al igual que la imagen del ángel de la historia o la singular partida de ajedrez del muñeco y el enano.
Benjamin es uno de los filósofos mayores de nuestro tiempo, aunque más citado que leído o comprendido. El propósito de Medianoche en la historia es adentrarnos en cada frase de sus famosas Tesis para reconstruir ese armazón teórico. No es tarea fácil habida cuenta del carácter fragmentario del escrito y de la proverbial sobriedad expresiva de su autor. «Que nada se pierda», la consigna que él daba al historiador formado en su escuela, es el principio que preside esta lectura de uno de los textos más lúcidos, radicales y conmovedores que hayan sido escritos.
Aquellos eran tiempos oscuros que sólo invitaban a organizar el pesimismo. Benjamin avisó de que la lógica de su tiempo llevaba a la catástrofe. Su genialidad consistió en extraer de los desechos de la historia materiales con los que construir un futuro que no fuera prolongación del presente. Esa lección sigue vigente porque la lógica de la historia, pese a la catástrofe, sigue siendo la misma.

Reyes Mate nos presenta su último libro: un ensayo sobre el papel político que la memoria puede y debe jugar en nuestro tiempo. Justamente ahora, cuando nuevas iniciativas solicitan la necesaria revisión de ciertas heridas mal cicatrizadas, Mate nos recuerda que la memoria, aunque haga peligrar la legitimidad de nuestro presente, es imprescindible para dotar a la justicia de su verdadero sentido. Pero las actuales discusiones sobre la noción de memoria se imbrican en una problemática mucho más amplia que cuestiona la arquitectura general de nuestra cultura y nuestra forma de entender la realidad, y que es desentrañada en detalle por el autor. Así, Mate nos propone pensar cómo la filosofía es la manera que Occidente ha tenido de situarse en el mundo, de pensarlo y aprehenderlo, cultivando a través de ella una peligrosa tendencia al logocentrismo y al eurocentrismo. La tradición del pensamiento europeo se ha autoerigido así a lo largo de la historia como único modelo a seguir, exigiendo e imponiendo la occidentalización de la realidad en su conjunto. Este modelo de carácter universalista, sin embargo, da lugar a amplios espacios de marginalidad, exclusión o invisibilidad: discursos tradicionalmente desatendidos en los cuales es posible leer igualmente un relato vertebrador de nuestro presente y nuestra cultura. Teniendo como referentes la literatura de García Márquez y Kafka, el pensamiento político de Benjamin y Rosenzweig, la teoría hegeliana del Estado o los diarios escritos por Hillesum dentro del campo de exterminio, Reyes Mate nos presenta una composición rizomática de reflexiones que cuestionan este sistema de marginación impuesto por Occidente. Un viaje —de los calles de México D.F. a la franja de Gaza y de la memoria de Auschwitz a la de Belchite— del que surgen innumerables preguntas: ¿podría América Latina detener su loca carrera hacia la marginación abandonando la agenda política, económica y cultura impuesta por los países ricos como única forma de «progreso»? ¿qué relación hay entre las nociones de «progreso», «fascismo» e «imperialismo»? ¿debe jugar la memoria — incluidas la memoria del expolio de Latinoamérica y la del genocidio nazi— un papel político en nuestras sociedades? ¿es posible, más allá del consuelo y la veneración, pensar políticamente a las víctimas —de la conquista de América, de la guerra civil española, de Auschwitz o de cualquier forma de terrorismo— y llegar así a un cuestionamiento radical de la relación histórica que une política y violencia, «progreso» y creación de nuevas víctimas?